Машина означает независимость

На моей родине машины водили только мужчины. Тогда были времена, когда мужчины были водителями, а женщины – пассажирами. Будто надо было родиться с чипом, имплантированным в тела мужчин, чтобы он помогал им прокладывать дорогу, – естественно, я мечтала сменить пол. У моего папы был чегырехдверный семейный автобус, у моего брата – побитый Ford Escort с чехлами цвета тигриной шкуры, а у меня был двухколесный велосипед, который я называла своим пони Торк и ставила его каждый вечер в саду, заботливо прикрыв попоной.

Таким образом, моя мама никак не могла научить меня водить, разве что – как носить шарф и закуривать сигареты, находясь на переднем сиденье. Моему папе нравилось ездить на машине, но он терпеть не мог где-либо останавливаться. Однажды у нас появилась идея отправиться на трехчасовую прогулку за город на машине. Тогда-то я и обнаружила, что не нужно иметь мужскую хромосому, чтобы водить, и самое чудесное – не нужно смотреть с тоской на красивые витрины, а можно просто остановиться и выйти.

Поскольку мой второй муж не водит, он выполняет все обязанности штурмана. На практике это значит, что мы всегда уезжаем с вечеринок на полчаса раньше, чтобы потерять дорогу, и у нас всегда есть предлог поругаться по дороге домой, но это всего лишь красивая идея. На самом деле в моей любимой машинке семь мест и CD-плейер, набитый музыкой, под которую я могу петь. Поверь мне, когда заведешь детей, забудешь о танцевальных листах и вступишь в королевство Элвиса Пресли и Баккара (только это сможет заглушить непрерывный вой): Мы уже приехали? Я все еще мечтаю о спортивной машине с откидным верхом и лелею мечту попробовать себя в роли сыщика.

Быстрая, блестящая машина, остановившаяся на красный свет светофора, вызывает мгновенную реакцию, подобную реакции собачке Павлова, у мужчин. Во времена Античности мужчины носили на шее маленькие золотые модели своих мужских достоинств, определяющие степень мужества; в наши дни эту функцию выполняет машина. Желательно красного цвета. Как женщина, я не могу сопротивляться очарованию машины, которая моментально набирает скорость, унося меня вперед. Она работает как маленький лифт. А если в ней нет места для еженедельных покупок, так тем лучше.

Однако моя единственная попытка освободить свою сущность была испорчена тем, что я неудачно встала на узкой дорожке – слишком далеко от автомата с билетом и слишком близко, чтобы можно было открыть дверь. Я сидела, запертая, тысячу лет, пока наконец мне не удалось найти рабочего, который меня спас. Бывают моменты, когда быть женщиной означает счастье. Твой уровень тестостерона стремительно падает, когда ты оказываешься в ловушке за преграждающим тебе путь шлагбаумом.

Если быть откровенной, неумение моего мужа водить машину отдает меня в жертву первому прохожему, который будет менять колесо или настраивать радиостанцию не снимая руки с моей коленки. Хотя, с другой стороны, поскольку он не может водить, я свободна и машина находится полностью в моем распоряжении. Настоящая власть.

© 2008-2010гг Все права защищены dermanet.ru